
“E tu chi sei?” 
Vita e conoscenza 

in Psicologia e in Psicoterapia

Che cos’è un’autobiografia? Che rapporto c’è tra una 
“vita” (vissuta) e una “storia di vita” (raccontata)?

Come si amalgamano, come si intrecciano e come 
“evolvono” l’una in rapporto all’altra?
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Che cosa cambia nel racconto di sé?

• È constatazione comune che le autobiografie cambiano, da 
una fase di vita all’altra, da evento ad evento, quasi da 
momento a momento. 

• La storia di me che avrei raccontato a 18 anni sarebbe molto 
diversa da quella che avrei scritto a 25, a 42, in questo 
momento, o – retrospettivamente – quando avevo 12 anni.

• Che cosa cambia da un racconto all’altro? Il punto di vista? La 
colorazione emotiva? L’interpretazione? La selezione dei 
ricordi? Oppure cambia “ciò che è realmente accaduto”?

• Ma che cosa è “ciò che è realmente accaduto”? E che cosa 
significa l’avverbio “realmente”?
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Qual è la mia “vera” storia di vita?

• Ipotesi 1: Ciò che un osservatore “neutro” (un soggetto 
esterno) potrebbe registrare “oggettivamente”. Ma un 
soggetto “neutro” ed “oggettivo” può esistere?

• Ipotesi 2: Ciò che una macchina potrebbe registrare. Ma 
neppure una macchina è “neutra”: effettua la registrazione di 
alcuni aspetti (e non altri…) da una specifica prospettiva.

• Ipotesi 3: Ciò che una macchina collocata sulla mia fronte e 
perfettamente tarata su tutti i miei organi di senso potrebbe 
registrare. Una scatola nera di registrazioni sensoriali (le mie).

• Ma qualcosa non quadra: lì dentro ci sono “dati”, non 
esperienze. Dobbiamo comunque “passare” da un interprete.
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La verità è sempre in un racconto

• Ciò che è “veramente” accaduto (a me come a chiunque altro) 
è sempre in un racconto. Racconto che non può mai essere 
“neutro”.

• Ogni racconto non può che avere una duplice provenienza 
genealogica: “biografica” e “linguistica”. Ossia, “individuale”    
e “collettiva”. O meglio, articolata nel loro intreccio.

• Ogni storia ha bisogno di parole, di qualcuno che le esprima e 
di un interlocutore che le raccolga, non foss’altro che colui 
stesso che le proferisce in rapporto a sé (autobiografia).

• Al di fuori di questo movimento relazionale e linguistico non c’
è storia da raccontare, e quindi non c’è verità da esprimere.
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Che cosa è vero? Che cosa è oggettivo?
Che cosa significa conoscere?

• Che cosa ne è, dunque, della nozione di “oggettività” riferita 
ad una storia di vita?

• Che cosa ne è della nozione di “verità” riferita ad una storia di 
vita? È “più vera” la storia che raccontavo di me a 12 anni, a 
30, a 45 o lo sarà quella che racconterò in punto di morte?

• Che cosa significa “conoscere” una storia di vita e che 
differenza c’è rispetto alla vita stessa (“quella vita lì e 
nessun’altra”)?

• L’autobiografia (passato compreso) è un transito nella propria 
storia. Ha a che fare più con il presente dell’attualità 
biografica che non con “ciò che è realmente accaduto”.
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Ricordo e autobiografia
nella Psicologia Sperimentale

• Raccontare un’autobiografia significa anzitutto ricordare. Ma 
che cosa significa ricordare?

• Ricordare: richiamare e far affiorare alla memoria l’esperienza 
passata (Google); conservare traccia degli stimoli esterni e 
delle relative risposte (Treccani).

• Il ricordo ha a che fare con la funzione mnestica di conservare 
e recuperare informazioni ed è legato al cervello inteso come 
“substrato anatomico di quella funzione”.

• Ma come si è arrivati a questa concettualizzazione, oggi 
accettata tanto dagli “specialisti” quanto dal senso comune?
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Il metodo sperimentale in Psicologia

• Alan Baddeley (“Human Memory” – 1990): “I filosofi hanno 
speculato sulla memoria per almeno duemila anni, ma lo 
studio scientifico della memoria è iniziato circa cento anni fa”.

• Studio scientifico delle funzioni mentali superiori operato 
attraverso il metodo sperimentale: che cosa significa?

• Si porta la memoria in laboratorio e se ne misurano “capacità” 
e “proprietà” manipolando variabili indipendenti (tipo di 
materiale da memorizzare, condizioni ambientali, ecc.).

• Ad esempio la tecnica del ri-apprendimento come rilevazione 
psico-metrica inventata da Ebbinghaus (1880).

• Che cosa comporta l’adozione di questo metodo (o sguardo)?

7



Appare il “soggetto sperimentale”

• La “memoria” viene estrapolata dall’individuo che la incarna e 
dall’ambiente in cui esercita la propria funzione.

• Emerge la memoria come funzione mnestica assoluta ed 
astratta. Baddeley: “Un sistema atto ad immagazzinare e 
recuperare l’informazione acquisita attraverso i sensi”.

• Compare il “soggetto sperimentale”: soggetto-oggetto 
a-storico, universale, assoluto, contenitore anonimo del 
“vero” elemento di interesse: la capacità e le proprietà della 
funzione mnestica di immagazzinamento e recupero 
dell’informazione.

• Il “soggetto sperimentale” non ha storia né provenienza 
(biografica o sociale), non ha caratteristiche, propensioni, 
bisogni, desideri. Non ha un’identità, se non “sottrattiva”.
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Scompare il “soggetto biografico”

• La memoria indagata sperimentalmente cambia “natura”. 
Non è più quella studiata da Platone, Cicerone, Freud, narrata 
da Proust, evocata da Leopardi o “vissuta” dall’uomo della 
strada.

• Ciò che è “sporco di vita” non può entrare nel laboratorio di 
Psicologia Sperimentale: non è misurabile né standardizzabile.

• Complementarmente e simultaneamente alla comparsa del 
“soggetto sperimentale” si eclissa, quindi, il “soggetto 
biografico”, titolare di una storia di vita.

• Laddove una soggettività “prende nome”, diventando 
biografica, viene estromessa dal Laboratorio di Psicologia 
Sperimentale e assume il carattere di “variabile interferente”.
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Come emergono questi “soggetti”?

• Questa “sostituzione di soggetti” è un effetto dell’adozione 
del metodo sperimentale in psicologia.

• Adottare un paradigma gnoseologico (direbbe Kuhn) significa 
“costruire un mondo” e permettere l’emersione di alcuni 
oggetti anziché altri (soggetto sperimentale vs biografico).

• Questi oggetti non sono “già là”, nel mondo, in attesa di 
essere “conosciuti” da un osservatore esterno, ma emergono 
in rapporto ad un’azione (in questo caso conoscitiva).

• Esempio del sentiero lungo tre chilometri, della “capacità 
della memoria” quantificabile in 7 item con una variabilità in 
aggiunta o sottrazione di 2 item, della “prensilità”.
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Eppure qualcosa non torna…
• Baddeley: “Gli aspetti più ricchi della memoria sono 

impossibili da catturare nelle condizioni di laboratorio”.

• Baddeley: “Le teorie si sono sviluppate sulla base di materiale 
semplificato e artificioso spesso difficile da paragonare alle 
condizioni esterne al laboratorio”.

• Neisser: “Se X è un tratto interessante del comportamento 
umano, difficilmente gli psicologi lo avranno studiato”.

• Ma che cos’è che l’ingresso nel laboratorio di Psicologia 
Sperimentale costringe a lasciare fuori in chi si affacci 
all’esperienza umana tramite il suo sguardo?

• Qual è il baco del sistema? Che cosa agisce senza essere 
visto?
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Il “mondo” nello sguardo 
naturalista

• Di che cosa è fatto il “mondo” per come la Psicologia 
Sperimentale (partizione della Scienza Sperimentale) si 
approccia ad esso? E che cosa significa conoscerlo?

• Il paradigma gnoseologico della Scienza Sperimentale 
“classica” è il “realismo ipotetico” (Campbell) o “naturalismo”.

• Monod: “La pietra angolare del metodo scientifico è il 
postulato dell’oggettività della natura” (Il caso e la necessità).

• Popper: “La cosa in sé è inconoscibile: ciò che possiamo 
conoscere sono esclusivamente le sue apparenze che possono 
essere intese come derivanti sia dalla cosa in sé che dal nostro 
apparato percettivo” (La logica della scoperta scientifica).
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Il “mondo” nello sguardo 
naturalista

• Konrad Lorenz: “Si tratta dell’ipotesi secondo cui tutta la 
conoscenza umana si fonda su un processo interattivo mediante il 
quale l’uomo, in quanto sistema vivente assolutamente reale ed 
attivo e in quanto soggetto conoscente, si confronta con i dati di 
un altrettanto reale mondo circostante, che sono l’oggetto del suo 
conoscere” (L’altra faccia dello specchio).

• “Teniamo molto, irremovibilmente, alla nostra convinzione che 
tutto ciò che ci viene segnalato dal nostro apparato conoscitivo 
corrisponda a dati di fatto reali del mondo extrasoggettivo. Questa 
posizione gnoseologica deriva dal sapere che il nostro apparato 
conoscitivo stesso è un elemento del mondo reale, il quale, proprio 
contrapponendosi e adattandosi a elementi altrettanto reali, ha 
raggiunto la propria forma attuale” (L’altra faccia dello specchio).
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Il naturalismo in Psicologia

• Vi è un “mondo in sé là fuori”, oggettivo, reale, “fisico”, che è 
come è a prescindere da chi vi entri in contatto.             

     Lorenz: “È ovvio che il sole abbia brillato per epoche intere 
prima che ci fossero occhi per vederlo”.

• Conoscere significa farsi una rappresentazione di tale mondo 
“in sé” attraverso gli organi di senso di cui siamo dotati e la 
costruzione di modelli concettuali (falsificabili) del mondo.

• Filogeneticamente qualsiasi “adattamento” rappresenta 
un’“acquisizione di informazioni”. (Gli “apparati immagine del 
mondo” degli organismi non si contraddicono mai).

• Ontogeneticamente ogni singola percezione è un identico 
processo di acquisizione di informazioni (puntiforme).
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Il soggetto nello sguardo naturalista

• Ecco dunque che anche il “soggetto”, posto a oggetto di 
conoscenza, risponde agli stessi criteri di oggettività e 
misurabilità di qualsiasi altro oggetto naturale.

• Viene dunque “spogliato” di tutto ciò che non risponde a quei 
criteri per una ragione sia “ontologica” (conoscere l’uomo in 
sé), sia metodologica (ciò che è “soggettivo” non può essere 
indagato attraverso uno sguardo oggettivante).

• La memoria individuale (di quell’individuo lì e nessun altro) 
diventa una funzione mnestica assoluta de-contestualizzata.

• Ha valore di conoscenza solo ciò che viene “gettato davanti” 
(ob-jectum), ossia estromesso, buttato fuori, dal soggetto che 
quella conoscenza (ed esperienza) compie ed esprime.

15



Il modello della Ps. Sperimentale
• Human Information Processing: 1) Stimolo dal mondo esterno 

(fisico); 2) “Impressione” sul sistema sensoriale (“trasduzione 
sensoriale”); 3) “Riconoscimento percettivo” nel confronto 
con l’esperienza passata (top-down e bottom-up). 4) 
Immagazzinamento e recupero in memoria.

• Il soggetto sperimentale corrisponde a questo modello 
universale di elaboratore di informazioni.

• Come è possibile conoscerne caratteristiche e proprietà?

• Utilizzando materiale che non intercetti alcun elemento che  
trasfiguri il soggetto sperimentale in soggetto biografico.

• Laddove entri in gioco un qualsiasi elemento di irriducibile 
individualità, l’anonimo soggetto sperimentale prenderebbe 
vita e invaliderebbe i risultati di qualsiasi esperimento.
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Come si costruisce un esperimento

• Ciò attorno a cui si costruiscono gli esperimenti è “materiale 
privo di senso”, attraverso cui indagare la “memoria in sé”.

• Dunque elenchi di sillabe, di numeri, di oggetti che non 
abbiano relazioni tra loro, di eventi a-biografici. 

• Esempio di Ebbinghaus che abbiamo già visto, oppure 
l’esperimento di Sperling (1960), a cui viene attribuita la 
dimostrazione dell’esistenza del “registro sensoriale”.

• Tutto ciò che fa di un ipotetico individuo (ossia di un 
rappresentante di una categoria astratta) quell’individuo 
specifico non può “apparire” nell’universo costruito dalla 
scienza sperimentale.
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Il senso dell’agire individuale 

• La categoria che più di ogni altra è “sacrificata” nella riduzione 
dell’uomo all’elaboratore di informazioni (operazione della 
Psicologia Sperimentale) è quella del senso.

• In effetti una macchina, o un assemblaggio di funzioni 
psichiche, non risponde alla categoria del senso: 
immagazzinare una stringa di lettere come 
i-m-m-a-g-i-n-a-z-i-o-n-e oppure w-g-r-c-s-d-i-t-u-n-l-r-i è la 
stessa cosa.

• Comprendere l’agire umano prescindendo dal senso, 
individuale e collettivo, di quello stesso agire (per colui che lo 
compie) è una specie di cortocircuito argomentativo.

• “L’ambiente umano” non sono gli oggetti fisici, ma il senso. Il 
mondo individuale si costruisce attorno ad “oggetti sensati” in 
rapporto a “quella vita lì e nessun’altra”. 18



Il “baco”: l’oggettività della natura

• Tanta parte dell’epistemologia contemporanea ci dice che il 
postulato dell’oggettività della natura non è più sostenibile.

• Bridgman: “Non è lecito separare l’oggetto della conoscenza e 
lo strumento della conoscenza, essi debbono essere 
considerati come un tutto unico” (La logica della fisica 
moderna).

• Lo strumento e l’azione che esprime definiscono un perimetro 
di esistenza, e quindi di conoscenza, all’interno del quale gli 
oggetti emergono. Anche gli oggetti “fisici” o “psicologici”.

• La memoria, per come emerge in un ambito di conoscenza, 
non può essere slegata dagli strumenti, intellettuali e 
pragmatici, che si sono adottati per indagarla.
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La memoria naturalisticamente intesa

• La memoria naturalisticamente intesa esiste solo in un mondo 
naturalisticamente concepito e non altrove. Solo lì ha 
“cittadinanza” nelle modalità attraverso cui emerge.

• In un mondo “biografico” (di quella vita lì e nessun’altra) dove 
non vi è nulla di ob-jectum, di gettato fuori da colui il quale 
compie l’esperienza, prenderà forma una “vita ricordata”. 
Anzi, quell’unica ed irriducibile vita con tutti i suoi “sensi”.

• Se l’agire umano è orientato dal senso (perché “l’ambiente” 
umano è il senso e non “la realtà” fisicamente intesa), cercare 
di comprenderlo attraverso una chiave di lettura che faccia di 
quella estromissione il proprio elemento portante e 
imprescindibile ci porta fuori strada.
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Bridgman: “L’esperienza è determinata 
soltanto dall’esperienza”

• Bridgman suggerisce un’altra strada (che ricorda, per certi 
versi, il magistero di Husserl): “L’esperienza è determinata 
soltanto dall’esperienza. Questo praticamente significa che 
noi dobbiamo rinunciare alla pretesa che tutta la natura 
venga abbracciata in una formula, semplice o complicata”.

• “Se l’esperienza viene sempre descritta in termini di 
esperienza, vi sarà sempre corrispondenza tra l’esperienza e 
la nostra descrizione di essa, e non ci troveremo mai 
imbarazzati come ci è successo cercando di rintracciare in 
natura il prototipo del tempo assoluto di Newton”.
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La conoscenza è un evento relazionale

• Usiamo le citazioni di Bridgman su un duplice versante:
• 1) “Non è lecito separare l’oggetto della conoscenza e lo 

strumento della conoscenza” ci colloca in un orizzonte 
relazionale: la conoscenza è un evento relazionale.

• Lo strumento degli strumenti è il soggetto conoscente. È 
l’interprete che dà senso, e quindi “costruisce”,  la realtà così 
come può emergere nel e attraverso il suo sguardo.

• Il soggetto conoscente (e tutto ciò di cui è inconsapevole 
portatore) è l’avvio, il punto di partenza, il dato 
imprescindibile di qualsiasi contenuto di conoscenza.

• Es.: “Psicopatologia cognitiva dello sviluppo” e pazienti di 
psicanalisti che “vivono una vita psicanalitica”.
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“Ridurre” non significa “spiegare”

• 2) “L’esperienza è determinata soltanto dall’esperienza”. “Se 
l’esperienza viene sempre descritta in termini di esperienza, vi 
sarà sempre corrispondenza tra l’esperienza e la nostra 
descrizione di essa”.

• Bridgman ci indica la strada di un anti-riduzionismo radicale, 
sia di ordine ontologico che gnoseologico.

• Per “comprendere” e “spiegare” la vita biografica 
(l’esperienza) devo rimanere su quel livello interpretativo. 
Anche perché altrove (ad esempio in una lettura “anatomica” 
dell’esperienza) troverò altri oggetti (cervelli e affini) che non 
mi aiuteranno a spiegare o comprendere alcunché. 
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Evidenze sperimentali “costruttiviste”
• Paradossalmente anche la Psicologia Sperimentale indica la 

natura ricostruttiva e relazionale della memoria:

• 1) Esperimento di Schachter e Singer (1962).

• 2) Esperimenti di Lloyd e Lishman (1957) sul rapporto tra stati 
emotivi e produzione di ricordi autobiografici.

• 3) Esperimenti di Psicologia della Testimonianza (Loftus e 
colleghi, 1995-2005). (Creazione di eventi mai accaduti e non 
solo connotazioni  e aggiunte in ricordi “reali”).

• 4) Studio di Crombag, Wagenaar e Van Koppen sul disastro 
aereo del 1992 ad Amsterdam (1996).

• 4) Esperimento di Allport e Postman (1958) sull’influenza del 
pregiudizio nel ricordo.
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Il rapimento di Piaget

• Jean Piaget: «Ero nel passeggino, e stavo andando con la tata 
verso gli Champs Elysées, quando un uomo tentò di rapirmi. 
Fui trattenuto dalla cinghia che mi teneva fermo, mentre la 
tata tentava coraggiosamente di mettersi fra me e il rapitore. 
Si procurò parecchi graffi. Riesco ancora a vedere vagamente i 
segni sul suo viso. Intorno a noi si radunò una folla di persone, 
arrivò un poliziotto con un mantello corto e un manganello 
bianco e l’uomo scappò. Riesco ancora a vedere l’intera 
scena, e riesco addirittura a individuare dove è accaduto, 
vicino alla stazione della metropolitana».

• Memoria “fallace” rispetto a “ciò che accade realmente” o 
memoria “costruttiva” di un ricordo “sensato”?
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“Far ripassare dalle parti del cuore”

• Etimologia di “ricordare”: “Far ripassare dalle parti del cuore”, 
“Rievocare”, “Richiamare a sé”.

• Nulla che abbia a che vedere con magazzini mnestici, 
informazioni su come è fatto il mondo e sulla loro codifica.

• “Ricordare” consiste nel richiamare al presente del cuore 
(dell’emozione) ciò che non è presente. Si riferisce ad un 
evento emotivo (non cognitivo) che ha luogo nell’attualità.

• È il punto in cui la mia storia, incarnata nell’emotività che mi 
precede, e la mia attualità si amalgamano intessendo la trama 
di una nuova esperienza.

• Ecco dunque che la mia biografia, tutta la mia biografia, 
cambia con me nell’esperienza che faccio del mondo (e di me 
stesso) narrata con le parole che mi sono state affidate.
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La leggenda del Lago di Costanza
• “Una sera d’inverno, mentre infuriava una tempesta di neve, 

un cavaliere raggiunse una locanda, felice di trovarsi al sicuro 
dopo ore e ore strascorse a cavallo per attraversare la pianura 
spazzata dal vento, dove la neve gelata aveva coperto ogni 
traccia del sentiero e ogni segno di riferimento. Sulla soglia il 
locandiere accolse sorpreso lo straniero e gli chiese da dove 
fosse venuto. Quando il cavaliere si voltò indicando un punto 
lontano, nella direzione opposta alla casa, il locandiere 
esclamò con voce tremante di spavento e meraviglia: “Ma 
sapete di aver attraversato a cavallo il Lago di Costanza?”. 
Sentendo quelle parole il cavaliere rimase impietrito e cadde 
morto ai suoi piedi”. (Koffka, Principi della Psicologia della 
Gestalt, 1935)
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Lago di Costanza: realtà e verità

• Il cavaliere ha attraversato una pianura innevata o il Lago di 
Costanza? Su che cosa il cavaliere ha cavalcato “in realtà”?

• Koffka: distinzione tra mondo “fisico” (degli oggetti in sé) e 
“fenomenico” (degli oggetti “filtrati” dall’esperienza).

• Siamo ancora nell’orizzonte del realismo ipotetico: mondo 
“reale” da una parte e mondo “rappresentato” dall’altra.

• Indicazione di Bridgman: nell’indicare la “verità” della 
ricostruzione non possiamo dimenticare il soggetto che la 
“vive” e che la enuncia: il cavaliere o il locandiere.

• Domanda nietzscheana: agli occhi di chi appare la pianura 
innevata e il Lago di Costanza?
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L’uomo della conoscenza assoluta

• “Sì – obietta il realista ipotetico – ma sotto gli zoccoli del 
cavallo c’era il Lago di Costanza, non la prateria. È 
indubitabilmente così! Chiunque l’avrebbe potuto 
constatare”.

• Già, ma qui chi parla? Qual è quel soggetto (tutti noi) che 
“oggettivamente sa” che cosa c’è sotto gli zoccoli del cavallo?

• Ecco apparire l’“uomo della conoscenza” occidentale, 
misuratore, cartografo, geografo, “educato” all’oggettività. È 
ancora la prospettiva dell’“Occhio di Dio”.

• In quella prospettiva si costruisce un mondo oggettivo di cui 
tutte le predicazioni possibili possono essere indicate come 
“vere”, “false”, “reali” e via dicendo.
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Il mondo della conoscenza assoluta

• Sì, ma anche l’“uomo della conoscenza assoluta” è 
prospettico e irradia il suo sguardo da un punto di 
osservazione, ossia “costruisce la propria realtà”.

• In quel mondo, così costruito (ossia dato qui dentro e non là 
fuori), ciascuno articola le proprie credenze, anima i propri 
discorsi, mostra, dimostra, pensa.

• In quel mondo, plasmato dal “fare di tutti e di ciascuno”, sarà 
possibile esprimersi in termini di verità e realtà nel senso di 
“adeguatezza del giudizio”.

• In quel mondo, infine, si sperimenteranno emozioni coerenti 
con quella cornice di riferimento e si designeranno vite e 
storie di vita possibili.
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Qual è la “verità” di una storia di vita?

• Ecco dunque che, in un orizzonte prospettico, la mia “vera” 
storia di vita la posso raccontare solo io e nessun altro.

• Sarà un racconto, la lettura che do di me in ogni istante della 
mia vita, mutevole (anche se impercettibilmente) in rapporto 
allo stato emotivo che vivo, alla fase di vita (es. diventare 
genitori), ai miei “temi” (esclusione, colpa, inadeguatezza…).

• Sarà l’esito degli strumenti che adotto per scandagliarla 
(racconto ad un amico / esito di una psicoterapia).

• Sarà un significato che si dà nel linguaggio (Maturana: “Tutto 
accade nel linguaggio”).

• Sarà inscritta in ciò che è possibile dire in una certa epoca in 
rapporto a ciò che “si fa insieme” e a come si costruisce la 
comunità dei parlanti.
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Grazie e buona serata
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